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GLENN BRANCA

interview par JACQUELINE CAUX

du mur de sons électrique a I'orchestre symphonique

From Electric Wall of Sound to Symphony Orchestra

Les temps changent... L'appel & la transe que constituait le mur de sons
de guitares électriques de Glenn Branca, au début des années 80, avait
choqué jusqu’a... John Cage. Aujourd’hui, Glenn Branca poursuit un autre
type d’'aventure amorcé en 1986 avec le London Sinfonietta pour une mu-
sique additionnelle du film de Peter Greenaway, le Ventre de I'architecte :
celui de I'orchestre symphonique. Une esthétique de I'outrance, cette fois
encore, mais qui, sous cette forme, divise les amateurs de rock et rend
perplexes ceux de la musique sérieuse.

B Pouvez-vous nous parler de votre travail
récent ?

Je viens de faire deux choses trés diffé-
rentes, d'une part un morceau pour or-
chestre, la Symphonie n° 9, d'autre part les
Symphonies n° 8 et 10, morceaux pour
I'ensemble de guitares avec lequel j'ai fait
une tournée. Dans le nouveau morceau sur
lequel je travaille actuellement, j'incorpore
des guitares électriques dans |'orchestre,
de sorte qu'il n'y aura pratiquement plus de
différence pour moi entre écrire pour un or-
chestre ou pour un ensemble de guitares,
mais je continue a travailler soit avec des
instruments acoustiques, soit avec des ins-
truments électriques.

Ceux qui ont I'habitude d'entendre ma mu-
sique pour guitare a un volume trés élevé
et qui vont ensuite écouter mes morceaux
pour orchestre ne voient pas de grands rap-
ports entre eux. Sans doute, en partie, parce
qu'ils n'écoutent pas assez fort. Quand
j'écoute de la musique pour orchestre, qu'il
s'agisse de Mahler, de Scriabine ou de
Bruckner, c'est & fond, vraiment tres fort
J'aime écouter de la musique a fond et
J'essaie de faire avec I'orchestre ce que je
fais avec les guitares ; mais pour faire
comprendre & quelqu’un qu‘on peut écou-
ter de la musique pour orchestre a fond..
D'autant que, d'habitude, le volume est trés
bas dans les concerts. J'essaie donc de faire
écouter autrement la musique pour orchestre
en concert, en utilisant des guitares dans
ces nouveaux morceaux et en essayant de
faire jouer I'orchestre beaucoup plus fort.

Dans les premiers morceaux pour or-
chestre que j'ai écrits, je n'ai pas voulu «se-
52

couer la barque» trop fort. J'ai donc tra-
vaillé avec I'orchestre tel qu'il existe a
I'heure actuelle, je n‘ai pas tenté de faire
autre chose. Maintenant, il me semble que
je peux commencer a aller un peu plus loin
En fait, ce que je fais avec I'ensemble de
guitares est plus inhabituel et plus nova-
teur, mais je voulais éviter que tout I'or-
chestre, que tous les musiciens se lévent
et s’en aillent en plein milieu d'une répéti-
tion. Non pas qu'ils m'effraient. J'ai envie
de faire des tas de choses, mais je tenais
d'abord & asseoir mes rapports avec I'or-
chestre, et il me semble que j'y suis parve-
nu. Je craignais d'épouvanter trop de
monde trop vite... je ne pourrais pas me
permettre de le faire. C'est un milieu trés
conservateur. L'orchestre est le milieu ar-
tistique le plus conservateur. Regardez la
danse moderne, le théatre expérimental,
les arts visuels, c’est fou ce que la musique
pour orchestre a comme retard, elle retarde
au moins d'un siécle.

Un milieu conservateur

Alors pourquoi choisir de travailler dans un
contexte si conventionnel ?

Rares sont les musiciens de rock qui sa-
vent écrire la musique. Pour écrire pour or-
chestre, j'ai d0 apprendre a noter la
musique, mais aussi a I'orchestrer, a com-
prendre le timbre des instruments, sans
oublier le probléme majeur : I'équilibre dans
I'instrumentation de I'orchestre, qui est
sans doute la question primordiale quand
on apprend & écrire pour orchestre. L'or-
chestre me permet d'écrire de la musique
qui est beaucoup plus prenante, beaucoup

Times change. In the 1980s, Glenn Branca
managed to shock even John Cage with his
trance-inducing wall of sound for electric gui-
tars. Today, Branca is in the middle of an
adventure that began in 1986 when he com-
posed additional music to Peter Greenaway's
film Belly of an Architect for the London Sin-
fonietta. However, Branca’s symphonic music
has all the excess of his electric mantras and
has divided rock fans while perplexing avant-
garde listeners.

W Could you tell me about your recent work?

The two recent things that | have done have
been very different, because one of them was
a piece for orchestra, the Symphony No. 9,
and the other was the piece for my guitar
ensemble which | toured with, which was
actually Symphony No. 8and No. 10. They are
two different kinds of things. | have gotten to a
point now that in my own mind there isn't a
tremendous difference between the approach
to the orchestra and the approach to the gui-
tars. Actually, in my new pieces that | am
working on now, I'l be incorporating electric
guitars into the orchestra, so the difference
between the orchestra and the guitar wil
become almost nonexistent for me, but now |
still work with acoustic instruments on one
side and electric instruments on the other.
Symphony No. 9 was only recently released.
That's a piece for orchestra and chorus.

People who are used to hearing my very loud
guitar music and then go and hear my orches-
tral pieces don't really see a connection. Part
of the problem is that people don't turn it up
loud enough. | mean, when | listen to Mahler,
or to Scriabin or Bruckner, | crank up the vol-
ume. | like to listen to the music really loud,
and | am really trying to do the same kind of
thing to the orchestra that | do with my gui
tars, for people to understand that you can lis-
ten to orchestra music really loud. | am trying
to change the way that orchestral music
sounds in concert—at least in my new pieces:
I'am going to be using electric guitars with the
new pieces and | am going to try to make the
sound of the orchestra much louder.

In the first orchestral pieces that | wrote | did
not want to rock the boat, to create problems.
So | worked with the orchestra as it exists at
the moment, | didn’t try to make anything new
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plus intéressante et beaucoup plus enthou-
siasmante que tout ce que j'ai jamais fait
pour mon groupe de guitares, parce que
I'orchestre offre beaucoup plus de possibili-
tés. La transparence est époustouflante. Je
peux créer des accords beaucoup plus
grands. Avec mon groupe de guitares, si je
crée un accord qui comporte plus de trois
ou quatre notes, ¢a devient de la soupe, du
bruit & I'état pur. Avec I'orchestre, ce n'est
jamais du bruit pour mes ‘oreilles, je peux
créer n'importe quel accord, il ne sera ja-
mais déformé. Les groupes de guitares doi-
vent se contenter d'utiliser des accords trés
simples, trés terre-a-terre ; s'ils essaient de
faire autre chose, c¢a devient de la soupe.
Quelqu’un qui aime la musique, qui veut
vraiment dépasser le stade de la simplicité
en musique, n'a d'autre choix que de se
tourner vers I'orchestre.

Trop sexuelle

J'essaie de faire ce que j'appellerais de la
musique non linéaire, comme si j'écrivais
un roman ou une piéce de théatre sans in-
trigue, comme si je faisais du théatre expé-
rimental. Je ne tiens pas a écrire des
morceaux de musique qui comportent une
introduction bien distincte, se déroulent en
douceur, procédent par gradation vers leur
point culminant avant de trouver une ma-
gnifique résolution. Ma musique n'a rien a
voir avec tout cela. J'aime commencer avec
un élément que je souhaite entendre d'un
bout a I'autre du morceau. Voila ce que j'es-
saie de faire. Et pour cela, il faut écrire un
morceau de musique qui exige la participa-
tion des auditeurs.

John Cage, en 1982, a critiqué ma musique
et j'ai été choqué d'apprendre que, a ses
yeux, elle manipulait I'auditeur et qu'elle
était fasciste ; c'est exactement le contraire
de ce que j'essayais de faire ! Je ne com-
prends toujours pas pourquoi il ne I'a pas
écoutée, pourquoi il n'a pas compris que je
composais de la musique que l'auditeur
puisse créer. Le probleme pour John Cage
est que ma musique était pleine d’émo-
tions et qu'il la trouvait sexuelle ; pour lui,
tout ce qui avait trait aux émotions était
sexuel. C'est peut-étre vrai, mais ca ne veut
pas dire que ma musique tentait de manipu-
ler I'auditeur. Il se trouve simplement qu'elle
avait quelque chose de sexuel. Voila le pro-
bléme. Dommage qu'il ne soit plus la ; je
I'ai rencontré une ou deux fois, mais nous
n'avons jamais pu en parler.

Un compositeur new-yorkais, La Monte
Young, travaille depuis longtemps avec ces
idées. Il travaille sur les vibrations, car la
musique est viscérale, elle vous touche
vraiment, physiquement. Le cinéma touche
vos yeux, car les ondes lumineuses vous
touchent physiquement. La musique vibre,
vous pouvez la sentir, c'est ce qui en fait

sans doute le plus grand art en un sens,
parce qu'elle a un contenu a la fois intellec-
tuel et viscéral. Elle peut faire passer ce
que le langage ne peut transmettre. Elle
peut nous dire des choses qu‘aucun mot ne
peut dire. J'ai parlé, j'ai dit dans des
concerts des choses que je n‘ai jamais pu
formuler avec des mots, ces choses sont

music

with it at all. | have many ideas that can work
in the context of the orchestra as it exists and
I'am happy with that. Now that | am in control
of the music | think | can start to push it a little
further. Actually, what | do with the guitar
ensemble is much more unusual and much
more progressive than what | do with the
orchestra. | didn't want to have the whole

mai 1989. (Ph. P. Court). Glenn Branca performing his “Symphony No. 6 (Devil Choirs at the Gates of Heaven).”
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pourtant bien réelles et je ne doute pas que
les auditeurs les aient entendues
Malheureusement, il y a une différence
entre les concerts et les enregistrements.
J'essaie de combler ce fossé, de faire en
sorte que la musique «marche» dans les
enregistrements, mais je n'y suis pas encore
tout a fait parvenu.

Le sang dans la musique _

Tout au début de ma carriére, j'ai eu un
groupe de rock extrémement violent, bien
plus violent que tout ce que je fais avec
mon ensemble. A un moment donné, j'ai
eu I'impression que les spectateurs ve-
naient nous écouter parce qu'ils voulaient
voir quelque chose de violent sur scéne. Et
je me suis rendu compte que ¢a devenait
comme un numéro de cirque, que ¢a de-
vrait devenir de plus en plus violent pour
plaire au public. Finalement, je me souviens
de I'expression que j‘ai utilisée alors : «Je
veux exprimer le sang dans la musique.»

Le probléme qui se pose @ moi, si je veux
faire de la musique pop, c'est qu‘on ne
veut plus de moi. La musique pop prend
les artistes et les jette a la poubelle quand
ils ne rapportent pas assez d'argent. Cette
voie m'est donc fermée. Je suis obligé de
me tourner vers la musique classique, je
n‘ai pas le choix. C'est la seule possibilité
pour un artiste. Que ferait un artiste vi-
suel ? Que ferait Jeff Koons si le monde de
Iart n’existait pas ? Il faut qu’un artiste
trouve un endroit ou travailler. Un endroit
ou il ait le droit de faire tout ce qui lui chante.
Nous n'aurions pas de Jeff Koons si le
monde de I'art n’existait pas. Ca vaudrait
peut-étre mieux, je n'en sais rien... La
méme chose vaut pour Gerhard Richter.
Si quelqu'un comme Gerhard Richter devait
plaire & des millions de gens, il n’existe-
rait pas. Il n'y a donc qu‘un endroit ou un
bon musicien puisse travailler : c'est la mu-
sique classique. Je dois trouver un moyen
de le faire, et j'ai dit que je l'aurais fait
de toute maniére, seulement je dois étre
prudent

Vous intéressez-vous 4 la politique ?

Je suis un anarchiste, pour faire simple. Je
n‘aime pas me coller des étiquettes, mais
s'il le faut, disons que je suis simplement
un anarchiste. C'est une position difficile-
ment tenable, car la plupart des gens ne
comprennent pas ce qu'est I'anarchisme
moderne. Il y en a toujours beaucoup qui
croient que les anarchistes ne s'intéressent
qu'au chaos, qu'a détruire le monde, a pro-
voquer un désastre complet, & tout faire
crouler, mais ce n'est pas du tout ¢a, I'anar-
chisme. L'anarchisme vise simplement &
créer une utopie sur terre, et qui ne vou-
drait pas vivre dans une utopie ?
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Revenons & votre travail sur le son... A
I'état dans lequel il met les auditeurs.

Il'y a deux types de méditation : une médi-
tation calme et une méditation violente. Je
m‘adonne a la seconde. Ca revient au méme.
Je suis parvenu, dans ma musique, indubi-
tablement, & maintes et maintes reprises, &
un état de profonde méditation - je veux di-
re a un état de transe. |l m'est arrivé parfois
d'étre terrifié sur scéne. Le son devenait
si impossible que je ne savais plus... je

orchestra getting up and leave in the middle of
a rehearsal. It's not that | was scared of them,
but | wanted to establish myself with the
orchestra first, which | think | have done. |
didn't want to scare too many people too
quickly. | am telling you my secrets here. If |
scare too many people too quickly | wouldn't
be allowed to do it. The orchestra scene is the
most conservative area of the arts. If you look
at modern dance, and you look at experimen-
tal theater and you look at the visual arts, it's
ridiculous that orchestra music is so far
behind. It's at least a hundred years in the
past. They won't let you in.

So why do you choose to work in such a
conventional environment!

Very few rock musicians write in staff nota-
tion, so if | wanted to write for the orchestra |
had to learn how to do that, and also how to
orchestrate and understand the timbres of the
instruments. The biggest problem is the
balance of the instrumentation. That is proba-
bly the key to learning how to write for the
orchestra. | can make music for the orchestra
that is actually more powerful, more interest-
ing and more exciting than anything | have
ever done for my guitar group, because there
is 5o much more there to work with. There is a
tremendous transparency. | can make much
bigger chords in the orchestra. With my guitar
group, if | make a chord that is more than
three or four notes, it becomes mud, noise. It
turns into white noise. With the orchestra, to
my ear, there is no noise. | can make any
chord and it never sounds like noise, it never
sounds like distortion. Guitar bands have to
use very simple, mundane chords, because if
you try and do anything more than that it just
turns into mud. So | think for someone who
loves music, who wants to go beyond simplicity
in music, the orchestra is the only place to go.

| am trying to make what | think of as non-
linear music. It's like writing a non-narrative
novel or theater piece, like experimental the-
ater. | don’t want to make pieces of music
which have a very clear introduction and then
develop very nicely and then finally work their
way into a climax and then a wonderful reso-
lution—my music has nothing to do with any
of that. | like to start with something | want to
hear for the entire duration of the piece. And
that's what | am trying to do. And the way to
do that is to create a piece of music that
requires the audience to participate.

In 1982, for instance, John Cage made a criti-
cism of my music. | was shocked when he said
that he thought my music was manipulative,
that it was fascistic, that it was trying to make
the listener hear something. That is exactly the
opposite of what | was doing, and was doing
years before John Cage ever heard of my
music. | still don't see why he couldn’t under-
stand that | was creating music that the listen-
er could invent. | think that part of John Cage’s
problem was that the music was very

n°g (The

Glenn Branca
Mystery Part v, The Knchen New York, novembre
1994. (Ph. P. Court). Performing his “Symphony No. 8"

and he equates anything that deals
with emotion as also dealing with sex. This
may be true, but that doesn't necessarily
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craignais que quelque chose... je ne sais pas
comment |'exprimer... quelque chose au
dela... Ca devenait dangereux et il me
semble que beaucoup I'ont ressenti. J'ai
joué au CBGB il y a bien des années, et les
gens entendaient la musique, jusque dans
la rue, méme ceux qui ne s'intéressaient
pas au rock entendaient cette musique.

Une forme expres:

Je travaillais avec un systéme d'accords
fondé sur I'échelie harmonique et je suis
tombé par hasard la-dessus. C'est & ce mo-
ment-la que j'ai découvert les mathéma-
tiques. La musique est une représentation
littérale, viscérale, d’'une forme mathéma-
tique. Je m'y suis intéressé et j'ai décou-
vert la «théorie du chaos» et la géométrie
fractale. Je me contentais d'utiliser des
processus dans ma musique. C'est dans
ma Symphonie n° 3 que vous trouverez les
rapports les plus directs aux mathéma-
tiques. Dans ce morceau, je tirais la mu-
sique directement d'un processus
mathématique, directement de la physique.
Ma Symphonie n°4 s'intitule Physique. Ma
Symphonie n°5, qui sortira enfin I'an pro-
chain aprés douze ans de travail, s'intitule
Describing Planes of an Expanding
Hypershare. Comme vous le voyez, je
n‘avais plus pied du tout. Je me suis rendu
compte que la musique, tout compte fait,
n'est pas une simple question de proces-
sus, ni de mathématiques, mais vraiment
une forme expressionniste. Il se peut que
je passe pour réactionnaire dans dix ans,
mais je reste fondamentalement un expres-
sionniste, et je le resterai jusqu’au bout... B

Traduit par Thierry Dubois

Vient de paraitre : Glenn Branca, Symphonie n°9 (L'Eve
future) par I'orchestre symphonique national de la radio
polonaise de Katowice, direction : Christian Von Borries.
CD Point Music, distribué par Polygram.

mean that the music is manipulative. It just
happens that it was sexy. That’s the problem.
It's too bad that he isn’t around. | never actual-
ly had a chance to talk to him. | met him a
couple of times, but | never had a conversation
with him.

La Monte Young has been working with these
ideas for a long time now. He works with vibra-
tion, because music is visceral. Music physi-
cally touches you. Movies touch your eyes
since the light waves are physically touching
you, but music actually vibrates. You can feel
music. That's why music may be the greatest
art form, because it has an intellectual content
but also a visceral content. It can communicate
what language can’t communicate. It can tell
us things we havent words to tell. | have
talked about things in my concerts which |
have never been able to put down in words,
but they are very real things and there is no
doubt that the audience heard these things.

music

There is a difference between my perfor-
mances and what you can hear on the records.
I am trying to bridge that gap, to make the
music work in recordings, but it still hasn't
been entirely successful.

Very early in my career, | had a rock band that
was extremely violent, much more violent
than anything to do with my ensemble. And
there was a point at which | felt that people
were coming to see the rock band because
they wanted to see something violent happen

GLENN BRANCA. (Ph. J. Welling)

on stage. | realized that | was going to have to
become like a circus act, to make it more and
more violent to please the audience, and final-
ly | realized—I the ion |
used—that | wanted to take the blood and out
it in the music.

The problem is, if | want to make pop music,
they don’t want to know about me. Pop music
takes artists and throws them in the garbage
can when they don’t make money. | can't do
that, so | have to go into the context of classi-
cal music. It's the only place for an artist to
go. Where would a visual artist go? Where
would Jeff Koons go if there was no art
world? There has to be a place for an artist to
work, a place where an artist can be allowed
to do anything he wants to do. We wouldn’t
have a Jeff Koons if the art world didn’t exist.
Maybe that would be a good thing, | don't
know. If somebody like Gerhard Richter had
to appeal to millions of people he wouldn’t
exist. Picasso wouldn't have existed. Dali
wouldn't have existed. So there is only one
place for a serious musician to work, and
that's in the classical music field. | have to
figure out a way to make that work. The kind
of work | am going to do, eventually, will be
the same as | would have done elsewhere,
but | have to be careful.

Are you interested in politics?

To put it simply, | am an anarchist. | don't like
to classify myself, but if it makes it easier to
say, | am simply an anarchist. That is a prob-
lematic position because most people don't
understand what modern anarchism is. There
are still a lot of people who think anarchists
are all about chaos, bringing down the world
and creating a total disaster and ruining every-
thing, but that is not what anarchism is about
at all. Anarchism is very simply about creating
a utopia on earth, and | mean, who the hell
wouldn't want to be living in utopia?

Can you say something about the state in
which your work puts the listener?

Trance

There are two kinds of meditation, a sedate
and a violent kind. | do the violent meditation.
But they're really the same. Without a doubt |
have achieved a very meditative state in my
music many many times—| mean a state of
trance. | reached a point sometimes where |
was scared on stage. The sound would be-
come so impossible, | would be afraid that
something—I don’t know how to describe it—
that something from beyond would become
dangerous. | think many other people expe-
rienced this feeling. | can remember playing at
CBGB many years ago and people coming off
the street because they would hear the sound.
People who weren't even interested in rock
music would hear that sound...

| was working with a tuning system based on
the harmonic series and this was when | dis-
covered mathematics. | had never been inter-
ested in mathematics, but | discovered this
incredible relationship between music and
mathematics. Music is a literal, visceral repre-
sentation of mathematical form. You can
actually use mathematical calculation to cre-
ate music. | got involved in all that and |
discovered chaos theory and fractal geometry.
The Symphony No. 3 is the piece where you'll
hear the most direct involvement with
mathematics. In that piece | really was driving
the music directly from mathematical process,
directly from physics. In my Symphony No. 4,
called “Physics,” | was really going off the
deep end. Symphony No. 5, which will come
out next year after 12 years of work, is called
“Describing planes of an expanding hyper-
share,” so as you can see | was completely off
the deep end with the mathematical part of it.
In the end | realized that music is not about
process, it's not about mathematics, it is an
expressionistic form. | will probably be consid-
ered a reactionary within ten years or so
because | am still very much an expressionist,
but | will continue to be an expressionist to the
very end. B

Glenn Branca's Symphony No. 9 (The Future Eve) has just
been released on CD by Point Music (distribution:
Polygram). It is performed by the Katowice Polish Radio
National Symphony Orchestra directed by Christian von
Borries.
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